日本神户的冬日，渡边博子在未婚夫藤井树两周年祭日上，仍深陷悲痛。她在中学同学录中偶然发现藤井树在小樽市的旧地址，便寄出一封本应寄往天国的信，却意外收到一位同名同姓女孩的回复。这位女孩正是当年与未婚夫同班的另一个“藤井树”。两人通过书信往来，逐渐拼凑起中学时代两个藤井树的记忆：男孩在借书卡上写下无数“藤井树”的名字，女孩曾误以为是恶作剧；他们因同名而被同学捉弄，却也在日常中积累着微妙的默契。随着回忆的展开，博子发现未婚夫对自己的一见钟情，或许源于与这位女孩相似的面容，而女孩也终于发现借书卡背面那幅素描——那是男孩未曾说出口的告白。影片以细腻的笔触，将生者与逝者、过去与现在交织，在雪景与书信间，展现爱情、遗憾与释怀的永恒主题。最终，博子在山间呐喊中放下执念，女孩则珍藏起那份迟到的深情，而所有未言明的爱意，都化作雪花般纯净的思念。