东京高楼林立的阴影下，藏着一栋摇摇欲坠的老木屋。柴田治与妻子信代、儿子祥太、妹妹亚纪以及奶奶初枝，挤在这狭小空间里，过着贫穷却“温暖”的日子。阿治在工地打零工，常带祥太去超市偷日用品。某个寒夜，他们发现冻得发抖的小女孩由里，得知她遭父母虐待后，信代毅然收留了她。由里很快融入这个家，祥太教她偷窃技巧，奶奶用养老金换全家温饱，亚纪在风俗店打工贴补家用。然而，一次意外让祥太受伤住院，警方介入调查，揭开了这个家庭的真相——奶奶并非血亲，亚纪是离家出走的少女，由里被“拐带”而非收养。所有人都背负着过去的伤痛，用偷来的亲情填补内心的空洞。当审讯室灯光亮起，信代独自揽下所有罪责。她流着泪问：“生下孩子就自动成为母亲吗？”这句话刺痛了每个人。祥太被送往孤儿院，由里回到虐待她的父母身边，亚纪重返原生家庭，奶奶的骨灰被撒向大海。影片以克制而悲悯的镜头，追问血缘与羁绊的真义。那些偷来的温暖，终究敌不过现实的重压，但爱过、痛过的痕迹，永远留在彼此生命里。